o4 ik

(Carmen Naranjo. Discurso para la inauguracion del VIII Congreso de
Filologia, Lingdistica y Literatura “Carmen Naranjo”, ITCR, 24 al 26
de noviembre de 1999)

v Antes que todo y para que no se me olvide, pues a cierta edad por
no decir avanzada se tiende a no recordar los puntos fundamentales que
motivan la presencia o la venida hacia determinados lugares, deseo
expresar de la manera mas enfatica y vehemente mi agradecimiento al
Instituto Tecnoldgico de Costa Rica su iniciativa de que este Congreso
lleve mi nombre. Sé que ese honor se lo debo a Mario Romero, quien en
uno de sus acostumbrados gestos generosos lo propuso. Eso me ha
honrado mucho y estimulado aun mas cuando se esta iniciando el camino
hacia el olvido, un tanto voluntario por la necesidad de encontrar ese
animo tranquilo que exige el repaso de una vida que se dedicé a exigir
demasiado de si misma. Mi gratitud se extiende a la acogida que esa
iniciativa tuvo en la Universidad de Costa Rica, mi universidad, en la que
con orgullo me formé y es parte integral de los logros que me depard mi
preparaciéon profesional. Debo también mencionar a la UNED, Universidad
Estatal a Distancia, en la que siempre he tenido la fe que se deposita en
los mejores sueiios, y a la Universidad Nacional, UNA, con la que desde el
Consejo Universitario colaboré a ser lo que es: una universidad que

responde a las necesidades del pueblo costarricense.

Detras de las entidades universitarias hay personas y gestos para
mi inolvidables, dignos de mi mas absoluto reconocimiento y de la
mencién de sus mdultiples méritos como docentes y como agentes
sociales de la proyeccién universitaria en el mejoramiento total de

nuestra sociedad. No creo que la mencidén escueta de sus nombres



exprese con profundidad lo que ha sido y significado mi relacion

personal con ellos.

La primera por su vitalidad inagotable, por su inteligente espiritu
de servicio, por su fuerza natural de organizacién sin olvidar el mas
minimo detalle, por su atenciéon sonriente al cumulo de trabajo
cotidiano y por su negativa indisciplinada de no aceptar los visibles
signos de cansancio con esa consigna viva de siempre se puede hacer
algo mas, es Teresita Zamora. Aprendi muy rapido sus normas de
puntualidad y disciplina, su vehemente gesto de informar para generar
iniciativas y colaboraciones, su dulce abogacia para que reluzca lo
mejor de cada quien, su riqueza generosa en que es maestra y ejemplo.
Teresita se me fue haciendo la imprescindible madre autoritaria para
esa eterna ensefanza de no dejar para manana lo que se puede hacer
ahora, la madre amorosa que se preocupa del abrigo y del alimento, la
madre solidaria que cumple fielmente sin esperar el mas minimo
reconocimiento, la madre especial y Gnica que ayuda a salir adelante
con el mayor respeto por el derecho de la mas amplia libertad, sin
apagar jamas el deseo de reirnos en conjunto frente al juego de los
egoismos y ostentacion de vanidades. Aunque no hay correspondencia en
edades y en generaciones para ser su hija y ella mi madre, pues en la
realidad puedo resultar su abuela, como en el teatro esa confusion de
papeles se produjo y resulté en |la raiz de una estrecha, imperecedera y
fraternal amistad, con el olvido de si nos conocimos ayer, hoy o
maifana, antes o después de este acto porque estamos enlazadas en el

siempre.

Y con Teresita surgieron igual que en una corte magica del Rey
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Arturo, las personas mas increiblemente capaces. Me refiero a Maritza
Prado, el soporte firme y sonriente, alegre en su inteligente
laboriosidad, constante en su presencia asistencial y oportuna,
meticulosa en sus costuras acrobaticas de los pasos torpes y angelical
&n sus vuelos por los laberintos burocraticos. Aludo también a Gabriel
Vargas, serafin bienaventurado que engrasé bisagras, abrié ventanas y
puertas, en este pasaje dificil que antecede a los congresos Y
homenajes. Hay muchos mas que mencionar en el Tecnolégico, como
Jacinto Brenes, Jaime Hernandez, Enrique Brenes, Mariano Prado, Sara
Pereira, Tania Molina y Mario Castillo, pero no pretendo hacer una lista
tan larga de mis gratitudes y reconocimientos, aunque si que me

remordera la conciencia por haberlos omitido.

Al inicio de las actividades del precongreso, el Tecnolégico del
Amoén organizé una velada inolvidable. La creatividad inagotable de
Alejandra de Simeone se unié a las mejores voces interpretativas de
Sara Astica y Gerardo Arce. En el piano se destacé Marvin Camacho,
quien compuso una cancién brillante y amorosa con uno de mis poema:
El gesto profundo y versatil de Jorge Hernan Castro llené la sala con
ballet que trascendié en significados los simbolos oniricos de su
capacidad de escenificar los mejores momentos. Alejandrb Cruz Molina
estuvo presente para apoyar sin limite y sin dubitaciones las
actividades artisticas del Tecnolégico. A ese rector le pido
publicamente que me permita ser alumna del Instituto que preside,

aunque no haya aprobado el examen de admision.

En la Universidad de Costa Rica comprometieron mi plena gratitud

Nelly Garcia por su activa y cumplida labor, Raidl Pefa por su agil
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compromiso para que los actos relucieran con la brillantez programada,
la increible Leda Cavallini con su talento siempre germinante que me
ha prestado su voz y su gesto para llenar de poder y energia luminosa
mis osadias creativas y Vicky Ramirez con su excelente y sostenida
iniciativa de divulgar el mejor quehacer universitario. Debo mencionar
también compaiieros y amigos de la Sede en San Ramén, Vianney Duran,

Eval Araya y Roxana Salazar.

De manera especial expreso mi reconocimiento a tres amigos que
me han fortalecido con sus gestos generosos: la excelencia
personificada en Miguel Guzman, la constancia en la actividad creativa
de Fernando Vinocour y el deslumbrante canto maravilloso y magico de
Zamira Barquero, quien ocupa un alto lugar en mi corazén. No olvido el

apoyo prestado por Roberto Castillo.

En la Universidad Nacional no puedo olvidar a Seidi Araya,
compaiiera fiel, noble y creativa en tantas jornadas culturales, a Flora
Ovares y Margarita Rojas, sabias recreadoras de la literatura
costarricense y ejemplares detectives en los hondos significados de los
escritos literarios. Incluyo a la discipula egresada de la UNA, Scui
Marianela Fernandez Alfaro, quien tanto descubrié en mi ensayo “Cinco

temas en busca de un pensador.”

Seguramente en este ejercicio de antes que se me olvide en que se
refugian los contadores de afos y recuerdos, la lista de omisiones debe
ser enorme. Como en las viejas comedias espanolas pido disculpas y

perdones.



Y a manera de continuacibn quiero sefalar un hecho
extraordinario, este Congreso que hoy se inaugura se dedica al amplio
campo de la palabra o sea en su imagen mas simple y total a la
literatura. Aqui cabe el manejo amplio de la filologia, de la lingiiistica,
de la variedad de las semanticas y de las semiologias, la escala
cambiante de las estructuras y secuencias de las criticas literarias,
las conexiones entre ciencias y tecnologias alrededor de la ruleta
variable de las interpretaciones sexuales y axiolégicas. También ese ir
y devenir con sus desenlaces de encuentros y desencuentros, el firme
suelo de las construcciones y desconstrucciones, en resumen el
calvario de tantas modas, formas de ver y de apreciar, de decir nada o
de decir mas de lo que se esperaba. Ante todo eso, estamos frente a la
descripcion escueta del escritor que sélo pretendia escribir lo que
pensaba, sentia o intuia en el aire espeso y sofocante de sus

circunstancias y momentos.

Carente de técnicas analizadoras, con el Gnico saber que conozco
que es el de expresar mis vivencias personales y sociales, pienso que la
literatura es la adelantada en las demas artes y en los otros oficios de
quehaceres manuales e intelectuales. Representa la supervivencia del
testimonio ante el sepulcral olvido y el diagnéstico clarividente de |a
multitud de los enigmas que nos envuelven y vamos descifrando con una

lentitud que a veces nos impacienta.

Dios inventd la literatura o ayud6 a inventarla porque después de
crear el mundo necesité que alguien describiera lo hecho. Asi es que
antes de Eva y Adan el escritor andaba por ahi indagando qué pasaba con

los cataclismos y la forma perfecta en que nacié una flor tan bella



2/

6

como la que no se cansaba de ver, salida asi no mas de una cosa que se
parecia a una piedrilla y tenia la fuerza contundente, jamas declarada,
de una semilla.

Dios lo llamg, le conté su hazafa y le ordend relatarla. No muy
convencido de los acontecimientos empezé el cuento varias veces, de lo
que surgi6 la interpretacién infinita de su no muy cientifica crénica de
los sucesos. Aburrido se fugd a otro espacio, no quiso ser testigo del
edén, del arbol cargado de sabiduria, de la falacica serpiente mas audaz
que cualquier invento, del pecado de la desobediencia con un olor
patentado a carne y a sexo que a pesar de tantisimo laboratorio
totalmente computarizado no se ha podido reproducir. En conclusion, el
verbo fue primero que Dios y el verbo fue el creador de Dios. Espero que

eso tan simple sea facil de comprender.

En el exilio el escritor del Génesis, digno ya de un premio nobel
que no le dieron porque nunca se apuntd a la loteria comercial de las
editoriales multinacionales, pensé sin cansancio en el ping pong de los
contrastes siempre frente al arbitro parcializado de los juegos de
futbol. Asi surgieron Cain y Abel, el duro y el dulce, el envidioso y el
acusetas, el trabajador y el contemplativo, el agricultor y el pastor, el
feo y el bello, el raro y el normal, autores de tantas guerras ayer, hoy y

manana.

Después de esas claras evidencias, aparecieron los Edipos y las
Electras, los Aquiles y las Elenas, las Clitemnestras y los Agamenones,
los Héctores y las Aspacias, los Ulises y las Penélopes, los Demoéstenes

y las Safos que tanto nos han marcado y nos contindan marcando asi
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andemos por ahi, en calles y avenidas, en parques y autobuses, en
ascensores y consultorios, en teléfonos y en e-mails, con ombligos y
marcas confusas de sexo, en nombre nada menos de Padre culpa, que
estas en la luna, danos la culpa de cada dia. Qué autor mas sadico y
condenable cred todo eso. Es el mismo que usted y yo acunamos y

consentimos diariamente.

Las matematicas como palabra y técnica surgieron con el poeta
cuantitativo de Pitagoras y sus primos hermanos Newton y Einstein.
Por esas contradicciones que nos envuelven aun seguimos contando con

los dedos de las manos.

A ese desfile acompafia otro no menos llamativo. Tenemos los
personajes de Shakespeare: Otelo que desconocié la tranquilidad de un
matrimonio feliz para morir desestabilizado por los celos. Las brujas
malignas del Macbeth enfermo de poder y ambicién, los encantos del
amor siempre ciego del Sueiio de una noche de verano, Romeo y Julieta
con su tragico destino de no coincidir puntualmente en las citas
acordadas, el Rey Lear con su soledad desencantada de no distinguir el
amor filial, Hamlet que se adelanté en materia de dudas a Descartes y

con el ser o no ser abrevié todo el agénico existencialismo.

Casi paralelamente surgié don Quijote y su contraste Sancho, para
que persiguiéramos eternamente lo que no practicamos con el pretexto
de ignorar el camino. El Licenciado Vidriera continia quebrandose al
menor contacto con la realidad. Las Dulcineas siguen en espera de
hazanias que en verdad las dignifiquen. En esta figuracion de

personajes, y como victima de un Juan de turno que me enamord y



planto, recordemos las hazafas del estereotipo ya sea en las palabras
profundas de El Burlador de Sevilla de Tirso de Molina, o en las
pegajosas de José Zorrilla a ese Juan Tenorio tan conquistador de
mujeres y tan bocén en materias intimas, hasta llegar a sospechar al

dbcto Gregorio Maraiién de su varonilidad.

Un buen dia una vecina en Calle Vargas me preguntd que si el dicho
de su profesor al llamarla hermana Karamasov era un cumplido o un

insulto. Le respondi que no se preocupara pues ella amaba a su padre.

Y como si no bastaran los personajes de carne y hueso, la
tradicion popular se adueiié del mundo animal para hablar de nuestras
virtudes y defectos. La gran escritora costarricense Carmen Lyra llend
de gracia las versiones de Tia Panchita, nuestra tia eterna, sobre las
hazanas de la coqueta Cucarachita Mandinga, del torpe raton Pérez, de

los dialécticos habilidosos tio Conejo y tio Coyote.

Para un autor las piedras hablan, la tierra se abre ante mundos
maravillosos, los avances cientificos se adelantan, los ambientes
submarinos sustentan nuevas formas de vida, las galaxias se pueblan de
conflictos cotidianos, los ambitos genéticos escalofrian coﬁ sus hondos
misterios, los politicos renuncian a los reciclajes histéricos y una
pletérica anarquia hace posible las utopias que sueifan el amor

universal y la solidaridad mas plena sin fisura alguna.

A pesar de que el Fausto de Goethe ya no tiene un diablo al que
venderle el alma, nos seguimos hipotecando en nombre de nuestros

propios inventos: dinero, velocidad, color, fondos, bancos,





